Vợ soạn giả 'Tình anh bán chiếu' nén đau thương tiễn biệt chồng

Soạn giả - Nghệ sĩ Nhân dân Viễn Châu qua đời chiều 1/2 tại nhà riêng ở TP HCM, thọ 92 tuổi. Sau hai ngày linh cữu được quàn tại nhà, sáng sớm 4/2, lễ động quan diễn ra và linh cữu ông được đưa về Bình Hưng Hòa hỏa táng.

Khi soạn giả Viễn Châu mất, con cháu không vội báo tin cho vợ ông là bà Nguyễn Thị Đạo. Bà Đạo tuổi đã cao, sức lại yếu vì bệnh. Những ngày ông nằm ốm ở căn phòng trên lầu, bà cũng nằm dưỡng bệnh ở phòng khác. Các con cháu phải thay nhau chăm sóc. Chỉ thỉnh thoảng bà mới có thể gượng dậy sang thăm ông. Vì vậy, mọi người trì hoãn báo tin ông qua đời vì sợ bà không chịu được nỗi đau mất đi người bạn đời gắn bó gần 70 năm.

Bà Nguyễn Thị Đạo chỉ biết tin buồn vài giờ sau khi chồng mất. Ban đầu, việc hậu sự của soạn giả Viễn Châu được lên kế hoạch diễn ra ở Nhà tang lễ TP HCM. Tuy vậy, bà mong muốn được thực hiện tất cả nghi thức tiễn biệt ở nhà riêng để ông có thể gần với vợ và các con cháu cho đến phút cuối cùng.

Vào ngày di quan, bà lặng lẽ khóc nhưng tỏ ra bình tĩnh, nén nỗi đau trong phút sinh ly tử biệt. Rạng sáng 4/2, mọi người rưng rưng khi nhìn hình ảnh bà cụ tóc bạc, dáng người phúc hậu gượng dậy mặc áo tang, tham gia nghi lễ tiễn linh cữu chồng. Tay run run, bà đến bên di ảnh, thắp cho chồng nén hương. Ai có mặt cũng khóc khi nghe bà thì thầm bên linh cữu: "Tôi nói sao ông không ráng ăn cái Tết, để Tết này tôi cõng ông xuống dưới nhà lì xì cho con cháu trong ngày mùng Một. Vậy mà ông bỏ tôi mà đi sao".

Trước đó, nhiều người nhầm thông tin vợ soạn giả Viễn Châu đã qua đời trước ông. Khi nghe như vậy, bà nói: "Tôi phải đi sau ông ấy để mà lo hậu sự cho ông ấy chứ. Còn đi trước ông ấy, ông trách tôi, tội lắm".

Từ trái qua: NSND Lệ Thủy, nghệ sĩ Hồng Nga có mặt tại nhà riêng của cố soạn giả Viễn Châu vào sáng sớm 4/2 để thắp hương cho ông. Ảnh: Thanh Hiệp.

Trong làng cổ nhạc miền Nam, cuộc hôn nhân của soạn giả Viễn Châu và người vợ Nguyễn Thị Đạo được xem là chuyện tình thủy chung hiếm có.

Bà Đạo là người bạn đời đồng hành với Viễn Châu từ khi là cô gái 18 tuổi, đến nay bà đã 86 tuổi. Gần 70 năm qua, bà sinh cho ông nhiều người con, trong đó có tám người con trai. Bà vất vả lo toan việc nhà, nuôi dạy các con ăn học. Bà là thư ký cần mẫn bên cạnh ông, giúp ông đọc những bản thảo, gửi tác phẩm đến các hãng đĩa, lo chuyện nhuận bút, thù lao để vun vén gia đình.

Ở thời đỉnh cao sáng tác, là tác giả của hàng loạt bản vọng cổ, tuồng cải lương nổi tiếng, Viễn Châu có rất đông khán giả, đồng nghiệp nữ quý mến. Có giai đoạn, có nhiều cô đào hát trẻ đẹp, vì quý tài và yêu vẻ lãng tử của chàng soạn giả lừng danh, cũng như muốn có tác phẩm độc quyền để biểu diễn trên sân khấu, đã sẵn sàng chấp nhận làm người tình của ông. Tuy vậy, Viễn Châu khước từ tất cả. Ông yêu và kết hôn với bà Nguyễn Thị Đạo - vốn chỉ là một cô gái bán cơm có nhan sắc bình thường. Ông gắn bó, chung thủy với bà từng chút một. Viễn Châu tâm sự ông muốn dành tình yêu trọn vẹn và trong sáng cho vợ, cho những tác phẩm của mình chứ không phải là những bóng hồng sân khấu.

Suốt những năm tháng bên nhau, ông chưa bao giờ một lần lớn tiếng với vợ. Ông bà chỉ giận nhau những chuyện lặt vặt trong cuộc sống và mỗi khi như vậy, ông luôn là người làm hòa đầu tiên. Ngay cả khi hai vợ chồng đã ở tuổi xế chiều, NSND Viễn Châu vẫn luôn dành cho người vợ của ông một tình yêu lãng mạn và không kém phần hài hước. Thuở sinh thời, ông thường hay vẽ tranh tặng vợ, mà phải là tranh biếm họa để chọc cho bà cười. Dáng người mập, đầy đặn của vợ thường là đề tài để ông vẽ tranh trêu chọc. Cũng đôi lúc, bà giận tính cách hay trêu đùa của ông. Khi ấy ông lại phải xuống nước năn nỉ và xin lỗi bà.

Mỗi dịp sinh nhật vợ, soạn giả đều làm thơ hay tự tay mua quà tặng vợ. Nhất là đến ngày Tết, trước mặt các con đông đủ, ông thường gửi lời cảm ơn vợ: "Nhờ em, anh mới có đám con ngoan như vậy. Em và các con là niềm hãnh diện của anh". Soạn giả lừng danh luôn xưng hô "anh - em" ngọt ngào với vợ ngay cả khi hai người đều đã đầu bạc, chân run. Chỉ những lúc có các con con dâu rể, cháu chắt tụ hội, không tiện xưng thân mật, ông mới chuyển xưng hô thành "tôi với bà".

Đám tang cố soạn giả Viễn Châu diễn ra giản dị. Ảnh: Thanh Hiệp.

Đám tang diễn ra vào sáng sớm 4/2 của đại thụ làng cổ nhạc miền Nam không kèn trống, không tiếng đàn hát và rất giản dị. Nhiều thế hệ nghệ sĩ, diễn viên cải lương, đạo diễn đã đến thắp hương cho ông như: Tú Trinh, Kim Cương, Lệ Thủy, Hồng Nga, Hồng Tơ, Tô Kim Hồng, Mỹ Phượng...

Nghi lễ được thực hiện giản dị theo đúng di nguyện của cố soạn giả là không làm phiền ai khi ông qua đời. Gia đình vốn có nguyện vọng không nhận chấp điếu. Tuy vậy, sau lời khuyên của NSND Kim Cương, NSND Lệ Thủy, NSND Bạch Tuyết... gia đình nhận chấp điếu và sẽ dùng số tiền này làm công việc thiện nguyện.

Đứng lặng lẽ ở một góc trong buổi tang lễ, nhà báo Thanh Hiệp - người có nhiều thời gian gắn bó với soạn giả Viễn Châu - ngậm ngùi nói: "Điều tôi rất đau xót là không kịp làm một cuốn sách, một tuyển tập ghi chép về chuyện đời và chuyện nghề của bác Bảy Viễn Châu như đã hứa khi bác còn sống. Sau mùa Tết, tôi sẽ bắt tay vào tập hợp tư liệu chuẩn bị cho tuyển tập. Gia đình bác cũng đã đồng ý và hiện có vài Nhà xuất bản đã ngỏ lời đỡ đầu cho cuốn sách về bác Bảy".

Thoại Hà - Mai Nhật