Thái San: 'Tôi ngại kết hôn vì bị ám ảnh đòn roi của cha'

- Là diễn viên cùng thế hệ với Lý Hùng, Lê Công Tuấn Anh, vì sao anh bỏ ngang nghiệp diễn vào cuối những năm 1990?

- Hoàn cảnh gia đình tôi khá buồn. Cha mẹ ly thân tại Pháp khi tôi mới sáu tuổi. Cha tôi bỏ mẹ ở lại, đưa anh em tôi về Việt Nam khiến tôi sống xa mẹ suốt thời niên thiếu. Khi tôi trưởng thành, đi diễn được một thời gian, có tiền và được một người Pháp giúp đỡ, tôi mới tìm được cách trở lại Pháp để gặp mẹ. Tôi đã quyết định bỏ dở sự nghiệp điện ảnh đang lên ở Việt Nam để ở lại Pháp chăm sóc bệnh cho mẹ đến khi bà mất năm 2011.

- Anh đã đấu tranh tâm lý thế nào về quyết định ấy?

- Vài năm đầu khi theo cha về Việt Nam, tôi còn liên lạc với mẹ qua thư. Nhưng từ khi mẹ ốm nặng, do biết tin chồng mình lấy một phụ nữ khác, mẹ không liên lạc tôi. Gặp lại mẹ sau gần 20 năm xa cách, hai mẹ con ôm nhau khóc suốt ba tiếng đồng hồ. Tôi không phải đấu tranh hay phân vân một chút nào khi quyết định từ bỏ sự nghiệp. Với tôi lúc đó, khát khao được gặp mẹ, bù đắp cho bà đã chiến thắng tất cả. Không làm diễn viên, ca sĩ, tôi có thể làm công việc khác để sống nhưng nếu để tuột mất cơ hội bên mẹ, tôi nghĩ mình sẽ phát điên vì thương nhớ bà.

- Anh đã bù đắp nỗi đau cho mẹ thế nào?

- Qua Pháp chăm sóc mẹ, tôi đã chứng kiến mỗi đêm mẹ tôi gào thét oán hận cha tôi phụ tình. Suốt nhiều năm, tôi đã ở bên cạnh mẹ buổi tối để trấn an bà. Bệnh mẹ tôi không có thuốc chữa, chỉ có thể dùng tình cảm để bù đắp phần nào. Tôi đưa mẹ đi du lịch đây đó khuây khỏa. Hè năm 2008, tôi dẫn mẹ về Việt Nam sau mấy chục năm bà xa quê hương.

Trong sáu tháng cuối cùng trước khi mẹ mất, tôi vào bệnh viện mỗi ngày để chăm sóc, massage cho bà. Có lẽ nhờ được ở bên con trai, mẹ tôi đã ra đi rất thanh thản. Từ khi bà mất, tôi cũng thấy nhẹ nhõm phần nào vì mẹ không phải gánh chịu những đau đớn thể xác và tổn thương tinh thần như khi bà còn sống.

Thái San và Diễm Hương năm 1993. Ảnh: Huyền Vũ.

- Cuộc sống của anh hiện ra sao?

- Tôi sống một mình. Cuộc sống của một người đàn ông độc thân ngoài 40 tuổi rất đơn giản. Buổi sáng, tôi dậy sớm tập thể dục, có giờ học thì đến trường. Tôi đang theo học chương trình tiến sĩ du lịch. Thời gian ban ngày còn lại tôi dành cho công việc ở công ty do tôi làm giám đốc. Buổi chiều, tôi đi bơi hay đi xem phim ngoài rạp. Cuối tuần, tôi thường đi thăm bạn bè hoặc đến câu lạc bộ giải trí.

Nói chung, cuộc sống hiện tại của một người độc thân như tôi khi xa quê hương là lo học để có thêm bằng cấp, lo kiếm tiền càng nhiều càng tốt, rèn luyện giữ gìn thể lực thật tốt để sau này trở về nước mua nhà, có vốn kinh doanh...

- Vì sao anh vẫn chọn sống độc thân dù đã ngoài 40 tuổi?

- Tôi bị ám ảnh khi chứng kiến cảnh mẹ tôi bị cha phụ tình còn bản thân tôi chịu nhiều đòn roi của cha từ bé. Khi phải rời mẹ về Việt Nam sống cùng cha, tôi nửa ngày đi học, nửa ngày phải cắt cỏ nuôi một đàn thỏ. Vì tôi giống và hay bênh mẹ nên bị cha đánh và quát nạt thường xuyên.

Khi lên năm tuổi, tôi đã chứng kiến nhiều lần cha đánh mẹ ngất xỉu. Khi tình yêu không còn, cha tôi chủ động gây ra cuộc chia ly và giành giật con cái. Mẹ tôi hy sinh 10 năm nuôi con để lo cho chồng học tiến sĩ, cuối cùng bà tay trắng khi cha tôi ôm hết bốn người con về Việt Nam rồi chung sống với người đàn bà khác. Chỉ cần nghe tiếng gào thét thê thảm của mẹ suốt nhiều năm cũng đủ làm tôi xé lòng. Khi cha mẹ tôi ly hôn, anh chị em tôi người bênh cha, người bênh mẹ dẫn đến mất đoàn kết, tình cảm gia đình bị xáo trộn. Tuy không hận cha, quá khứ đó luôn ám ảnh, khiến tôi sợ nếu lấy vợ, sinh con, không biết tôi có đem lại hạnh phúc cho vợ con hay không.

Tôi còn nhớ năm 2008 khi đưa mẹ về Việt Nam, cậu ruột hỏi tại sao tôi chưa lấy vợ. Tôi trả lời mẹ tôi chính là tình yêu lớn nhất của mình. Thương mẹ nên tôi thay cha chăm sóc mẹ, cũng chưa kết hôn để dồn toàn bộ tình cảm cho mẹ. Cậu tôi nghe xong đã khóc nức nở.

Cũng có nhiều lời đồn đoán về việc tôi không lấy vợ là do mải mê làm ăn, do tôi có vấn đề về giới tính. Trước những điều này, tôi hoàn toàn im lặng. Bản thân tôi vẫn luôn mơ ước vào một ngày đẹp trời, tôi rước một người con gái đẹp, hiền về làm vợ và cho tôi những đứa con nối dõi. Tôi tin mình sẽ yêu thương vợ tương lai như từng yêu thương mẹ.

- Một cô gái thế nào sẽ khiến anh phải lòng?

- Như nhiều chàng trai chưa vợ khác, tôi mong muốn một cô gái trẻ đẹp có mái tóc dài óng mượt, đoan trang, nết na, thùy mị, hiếu thảo với cha mẹ, học giỏi, trọng tình nghĩa, yêu thương chồng con. Chắc chắn nếu có được một người vợ lý tưởng như thế, tôi sẽ yêu quý vô cùng. Tôi ao ước đó là một cô gái Việt Nam tôi gặp trong những chuyến về thăm quê.

Thái San và Việt Trinh trong phim "Sao em vội lấy chồng".

- Ngoài chuyện về Việt Nam tìm vợ, anh từng tâm sự luôn đau đáu ý định trở về làm nghệ thuật. Vì sao sau nhiều năm, điều này vẫn chưa thành hiện thực?

- Tôi luôn mong có ngày trở về Việt Nam tiếp tục hoạt động nghệ thuật sau một thời gian vắng bóng tại quê nhà. Nay mẹ tôi đã mất nhưng tôi lại vướng bận chuyện học tiến sĩ ở Pháp. Ít nhất phải ba năm nữa tôi mới hoàn thành việc học. Sở dĩ tôi làm vậy vì sợ khi về Việt Nam, cánh cửa nghệ thuật không rộng mở thì tôi vẫn có thể sống khỏe và nuôi vợ con bằng công việc khác. Tôi hy vọng mình sớm tái ngộ khán giả Việt Nam và được làm việc chung với những bạn diễn cùng thời như Lý Hùng, Việt Trinh...

Châu Mỹthực hiện